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ella 



Lentamente la madrugada atenuaba su 
alrededor. Una voz infiltraba suavemente lo más 
profundo de su ser. Sobre su piel descubierta una 
inocua brisa se confunde con la voz. Frío ... un 
incontrolable frío cercaba su cuerpo .... 

Hacía frío esa noche. 

Para Roberto los milagros eran pocos, si 
algunos. Pero, si eran de creer, ella lo ameritaba. No 
era situación extraordinaria la que los había unido. 
Mas diría una accidental que milagrosa. Una tarde . . 
. una soledad . . . Roberto rondaba sin mayor 
motivación. Y en una esquina, cuando menos lo 
esperaba, Roberto la vio. Sola. Su piel reluciendo una 
frescura sin igual. 

Roberto se aguantó. Tantos años de 
hipocresías y de falsas promesas habían endurecido 
el espíritu de Roberto. Era demasiado esperar para 
creer que esta hermosura fuese real. Pero la 
seducción fue fatal. 

Roberto no podía contener su asombro. Se 
ruborizaba al pensar que alguien pudiese darse 
cuenta de tal enamoramiento. Atemorizado de su 
vulnerabilidad, Roberto partió. 
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Era muy tarde. Un frío que circunvalaba el 
volátil calor de su cuerpo comenzaba a empañar sus 
sentidos. 

Para Roberto fue amor a primera vista. 
Había quedado estupefacto con la presencia de tal 
aparición ante sus ojos. Y la caja de Pandora había 
sido abierta. 

Esa noche Roberto pensaba en ella. Su 
figura, su liquidez, el claro verde-azul de su mirada, 
su aroma. Para Roberto el ardor emitido por ella era 
evidente. Y su sonoridad le evocaba recuerdos de 
dulces tambores en frenesí sexual. 

Tenía que poseerla . . . 
kjr . . . 

Lleno de ansiedad, Roberto retornó al lugar 
donde la había divisado la tarde anterior. ¿Estaría 
allí? o ¿habría escapado de sus manos? ¿Sería ella 
todo lo que él soñó? o ¿habría sido todo nada más 
que una mera ilusión? 

Entrando por las puertas de cristal Roberto 
estudió el local. ¿Donde fue que la vio? En cuál 
esquina? Roberto no tardó en localizarla. ¡Oh! Era 
tan hermosa como la recordaba. Sus líneas, sus 
curvas, y su voz seductora lo llevaban al olvido. 

Sí. Ella era especial. Era lo que siempre 
había anhelado: la unión de belleza y lealtad. Roberto 
podía percibir que ella nunca lo decepcionaría. ¡Oh, 
amor! ¡Oh, sublevación! 

Sublevación . 

. . . rjk. 
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A su alrededor el aire comenzaba a 
rarificarse. 

Pronto la relación se fue sublevando. Se 
había convertido en una relación sado-masoquista. 
Roberto sólo recibía de ella lo necesario para 
sobrevivir. Su cuerpo era frío ante los avances de 
Roberto, frío como la muerte. Su voz lo tentaba 
melódicamente con perversa sensualidad implorando 
su total atención y devoción durante las noches. ¡Oh, 
Orificios de Satanás! Como cuevas de leones ante 
cristianos momificados. La pleitesía que le rendía 
Roberto a ella era agonizante. Roberto estaba 
enteramente subyugado a los deseos de su ferocidad. 
Pero, ¡Qué ferocidad! ¡Qué calor! Su ritmo ... su 
calor ... y su gemir eran agobiantes, hipnóticos. Y, 
al final, ¡el climax! Sin decepción, su larga espera era 
recompensada por un ardor incomparable. Tendido 
sobre ella, Roberto suspiraba los últimos dolores en 
el vacío. 

¿Satisfacción? 

¡Garantizada! 
kjr . . . 

Tantos años sin quejas. Tantas experiencias 
sin igual. Y cada noche, cada momento, una dolorosa 
unión de dos seres, una odisea que culminaría en 
satisfacción total. 

Satisfacción total. 

Hasta esa maldita noche. . . . 

. . . rjk. 

Roberto había estado trabajando hasta tarde 
en la noche. Un nuevo proyecto. Un nuevo cliente. Y 
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era de menester dedicarle horas extras esa noche para 
ganar la subasta. 

tick . . . 
La noche avanzaba lentamente sobre los 
papeles en su escritorio. El hipnótico ritmo del reloj 
sobre la chimenea le evocaba a Roberto el tan 
impaciente sursurrar de su amor. 

. . . tock. 
El calor. 

La luna acentuaba su sudor. 
Su espeso aliento lo sofocaba, 
tick . . . Segundos. 

. . . tock. Minutos, 
tick . . . Horas. 
Roberto perdía su concentración con el lento 
pasar del tiempo. Las figuras sobre el papel formaban 
siluetas de ese ferviente amor sin razón. Su frialdad, 
su aroma. Todos sus rasgos eran evocados por la 
suavidad de luz lunar sobre sus papeles. Segundo tras 
segundo Roberto no hacía nada más que anhelar estar 
con ella. 

. . . tock. 
La desesperación era demasiado para 
Roberto. Con salto desquiciado, se propulsó 
ferozmente de su silla, regando los papeles tras él; y 
levantando su chaleco, salió del despacho con paso 
ligero. 

kkjrr . . . 
— ¿Habrá empezado? — se preguntaba 
Roberto en el carro. No era suficiente que él tuviera 
que trabajar tarde esa noche, pero el no haber tenido 
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suficiente tiempo para poder reprogramar su 
encuentro de esa noche . . . 

45 . . . 55 . . . izquierda . . . ¡que se joda la 
luz! . . . próxima derecha . . . Todo sin razón todo sin 
pensar Roberto sólo pensaba en ella, en llegar. 

65 . . . ¡tum! . . . ¡maldito perro! . . . 

Roberto actuaba por instinto. Como el 
cantar de las sirenas, su esencia lo llamaba a su 
encuentro; como hambrienta fiera le imploraba su 
pleitesía, su tacto, su rendimiento. Roberto se dirijía 
hacia las rocas. 

rrjjkk. 

Roberto ya no pensaba, no miraba, no 
sentía. Había llegado tarde. Había transcurrido lo 
imposible. Tantos años. Tanto servicio. Ella había 
comenzado su rito de todos los dias. 

¡Y ahora estaba fi-ía! 

¡FRÍA! 



Lentamente su ritmo comenzaba a acelerar. 
Su furia aumentaba en proporción de su 
desesperación. ¡Fría! ¡La maldita estaba fi-ía! Roberto 
temblaba con ardor pasional, su visión se nublaba 
con ira ante el fi-ío. Su ondular, su ardor pasional 
había aumentado con cada ciclo. Y al llegar al 
momento del climax: ¡NADA! No sintió el calor, no 
sintió el aroma, no sintió ni el sudor de la obra. 



De hecho, Roberto casi ya no sentía nada. 
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Roberto ya no sentía el calor, no percibía el 
aroma, no volvería a sentir la pasión. Había llegado y 
ella había pronunciado su disensión. 

^¡FRIA! 

Todo estaba frío. 

Roberto no entendía. Tantos años, toda esa 
garantía. Y ahora fría. 

— ¡Maldita! ¿Por qué? ¿Por qué fría? 

Ella no escuchaba su implorar. 

Encolerizado Roberto empezó a tirar la ropa 
por todos lados. Jabones y frisas se desplomaban al 
piso. 

— ¡Fría! 

Su visión se oscurecía lentamente y el aire 
se espesaba a su alrededor. Ante ella, un tenue rayo 
de luz atravesaba el tragaluz; y jugando con la 
espesura del rocío, creaba un bello patrón sobre las 
frías lozas de la mañana. 

ding . . . dong . . . 

La falta de aire le creaba espasmos de 
intelección desordenada, sin comprender. Con sus 
últimos momentos de nublada conciencia, Roberto 
capturaba la realidad de su situación. El matutino 
rayo de luz era corrompido por el lento oscilar de su 
cuerpo. En el vaivén una silla derribada entraba y 
salía de su campo visual. Y la soga se extremecía con 
la repentina carga que debía soportar. En la lejanía 
Roberto podía discernir el mecánico sonido de su 
servicio de mensajes, y una fantasmal voz que surgía 
lentamente de esa electrónica profundidad que 
invadiría su eterno sueño: 
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. . . rrrrr-click. 
Señor Campos ... Es Rosa . . . 
Ayer tuve problemas con la 

secadora. . . . Los técnicos de la 
Maytag® quedaron con venir 

esta mañana a trabajar en ella . . . 
Kkjjrrrrrrkk. 
Hacía frío. 
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el organillo 



Lentamente el organillero muele melodías 
infantiles y picarescas en la noche. Suaves y 
subyacentes permutaciones nocturnas, las metálicas 
melodías revoloteaban con el rocío. No son de gran 
magnitud. Repetitivas. Pero cada una logra una 
diferencia; su velocidad, su dulzura, un tintineo de 
esencia metálica creada por giros de una manigueta 
inoperable. En la esquina, con sonrisa impenetrable y 
bigotes reptilosos, el organillero trama su fechoría, 
silencioso, espectral, deseoso de fabricar penurias de 
un sueño infernal. 

Un payásico mico lo acompaña en su leve 
travesura con vasija en sus garras, en espera de la 
ofrenda rendida por los tripulantes de la noche. 
Saltos y piruetas sobre lisos adoquines el mico 
encarnaba sigilosamente mohosas sonatas y viejos 
recuerdos que surgían de la caja de ilusión. 

Y la maquinaria es un milagro. Ejes y 
péndulos. Maderillos y latoncillos. Todos 
revolviendo en síncopa de la manigueta, todos 
orbitando el oscuro centro del universo, de lo 
desconocido. Porque giran y revolotean y circulan en 
elípticas sobre la magia del ser. La maquinaria rodea 
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un centro desconocido al placer. Fieles servidores 
voltean y truenan sin preguntar su orden, sin dialogar 
con la fuente de fuerza. Sólo el organillero pretende 
entender la causa final de su objeto selecto. Sólo una 
oscura e impenetrable membrana comunica 
intenciones en furtivos momentos. 

Una noche, el organillero procuraba rendir 
su pleitesía a las musas ilegítimas del amor. Con 
triste y cortada voz, entonaba una saliente melodía de 
dolor e inescapable sobriedad. Su mico saltaba y 
piruleaba fuera de ritmo y cadencia saludando 
energéticamente a las damas que concurrían la noche. 
Su canción era triste y acongojada, sonora realización 
de la inoportuna realidad de la noche. No había 
ofrenda para la musa. Y menos plegarias para las 
criaturas nocturnas. Sólo permanecía el agrio de la 
pasada tarde. De una pasada madrugada. 

El tintineo de las metálicas planchas 
engendraba una desarmoniosa cacofonía de 
singularidades. Alocadas, injustas, sin saborear las 
pautas de una musa desenfrenada. Y a su alrededor 
crecía el retumbante salpiqueo de las gotas sobre los 
adoquines de las calles. 

Y la noche oscureció. 

El organillero entendió que esa noche 
rendiría su pleitesía. Y el mico olvidó saludar al 
caballo que rodeaba la esquina. El mico olvidaba 
la vida estremecido por profecías de lo que habría 
de transcurrir esa noche. 
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La noche tornó fría. Y levantó un viento en 
la laberíntica ciudad rastreando tras la nebulosidad de 
la noche un momento que engendrara el valor. 

Ferocidades aclamaban sus elogios a las 
tinieblas. El frío apretaba contra la húmeda ropa del 
organillero mientras volteaba la manigueta que 
producía una espeluznante tonada desde el fondo de 
la caja. 

El mico recogió su tazón y emplea un nuevo 
danzón de titubeos y saltos jamás vistos por ser 
humano. Un baile frenético de puro tantalio su copa 
tornagrís refleja un nuevo color descolorado de 
pavo real. Sinuosos giros y tambaleos resuelven 
piruetas de espadachín y galantería. ¡ Ah! qué 
hermosa simetría trazaba el mico al ritmo de la 
cacofonía soterrada proveniente del organillo. 

Mientras tanto, el organillero observa, mide, 
canta y toma decisiones. Esta no. Esa tal vez. Hasta 
que se percata de ella, atrás, casi en la periferia, 
recatada pero intrigada por los extraños sobresaltos 
del mico y la inocua tenebrosidad de la tonada. 

De reojo ella mira a su alrededor, temerosa y 
deleitada a su vez por tales desconciertos. Y siente 
una extraña euforia ante la inescapable realidad de 
presenciar un riesgo, un peligro en proceso. 

Nerviosa, ella hecha un vistazo fugaz hacia 
el organillero y se conforta con creer que no la ha 
divisado. 

El mico comienza a adentrarse al grupo 
asustando y cucando a los espectadores. A algunos 
les entrega un botón, a otros un maní. Los 
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espectadores se ríen y le dan una moneda en 
retribución. Risas y gritos de júbilo y sorpresa se 
elevan en la noche. Murmullos de curiosidad y pueril 
cinismos son intercambiados entre parejas y 
desconocidos. 

Y ella se relaja uniéndose a la festividad. 

El mico, en su acto picaresco, se adentra 
hasta llegar donde ella. De su chalequito de colores 
chillosos, el mico saca una joya, y entre salto y 
pirueta, se la entrega a la damita con todo júbilo y 
regocijo. Ella, sin observar el obsequio, se ríe de 
maravilla y le da una moneda al mico. El mico 
levanta su sombrerito frenéticamente en forma de 
saludo, y se va, continuando su alocado bailar. El 
organillero sonrió en su ferviente estado de 
cansancio. Ya todo estaba preparado para esa noche. 

El organillero toma nuevo furor en su oficio. 
Y con cada vuelta de la manigueta se redobla el ritmo 
surreptil de la tonada. 

El mico continuaba su ronda entre la 
multitud. Lentamente el organillero brillaba con 
nuevo aura inconspicuo a los demás. Un leve calor 
emanaba de la mano de la muchacha. Abriendo su 
mano ella observó la traslúcida joya que pulsaba al 
ritmo del organillo. Lentamente ella era hipnotizada 
por la luminosidad de la joya. Y con ella, se 
encontraba atraída hacia la caja del organillero. 

Con cada nota, con el sobresalto de cada 
ritmo, los aglomerados bailaban en unisón débiles 
ante el hechizo del organillero. Y poco a poco ella se 
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adentraba impulsada por la resonancia de la joya con 
la cajita negra dentro de la maquinaria. 

El organillo aceleraba su paso y los siervos 
redoblaban su frenesí bucólico. Y, sin mucho pensar, 
le habrían el paso a ella en su traverso hacia el 
centro, empuñando fuertemente la cristalina joya 
cerca del corazón. Un helado viento arropaba a todos. 
Pero la damacilla sentía rodearla un calor, 
cubriéndola de la intemperie. 

La tensión del grupo aumentaba al paso de 
los segundos. La atmósfera se melcochaba con el 
exhalar de los coribantes. Los vientos repelaban 
intrusos en sus circunvalencias huracanadas. Gotas 
trazaban límites. Pequeños ríos de barro se formaban 
a sus pies. Y ella se acercaba más y más hacia el 
demoníaco vórtice del organillero, quien la miraba 
con ojos traslúcidos y llenos de lujuria. 

Silenciosos relámpagos iluminaban la 
oscuridad y la caja brillaba con más intensidad. Un 
extraño sonido rugía en su adentro imperceptible a 
todos menos el organillero, el mico y la muchacha. 
Con sonrisa de oreja a oreja, el organillero la saluda, 
dirigiéndola hacia el centro de la maquinaria. 

Gradualmente, e imperceptible para la 
multitud, el organillo cambiaba de color. Poco a poco 
intensificaba su brillo emitiendo una luz en todas las 
direcciones, hasta dar con ella. En ese momento la 
luz la acechaba envolviéndola como un delicado 
capullo un una pálida brillantez. En el campo de luz 
que la rodeaba se podía percibir chispas eléctricas 
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que bailaban sobre su cuerpo enfocándose sobre el 
corazón. 

De repente, un fuerte destello brotó del 
organillo, cubriendo la multitud. En su centro, ella 
quedaba envuelta por traslúcidos trazos de colores 
que bailaban sobre su cuerpo. El organillo se 
confundía con el organillero y el mico. 

Con igual prontitud, la brillantez se 
difuminó y la oscuridad reinaba sobre todos. De un 
candescente poste emanaba una luz anaranjada que 
iluminaba débilmente las atontadas caras de la 
multitud. Nadie recordaba por qué estaban allí. Nadie 
entendía por qué sudaban de agotamiento en medio 
de tan fría noche. 

En medio de la multitud, donde habían 
estado el organillero con su máquina, el mico y la 
mujer, ahora sólo quedaba un espacio desolado, 
simétricamente circular y seco a pesar de el constante 
lloviznar de la noche. Y en su eje, tirado sobre los 
blanqueados adoquines de la calle, yace un cuerpo 
femenino, inmóvil, sereno en su fría desnudez, que 
bajo minucioso escrutinio le revelaba a todos los 
presentes un amplio hueco donde habitualmente uno 
encuentra el corazón. 
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el dinosaurio II 



a Augusto Monterroso 



nadie observó que al despertar 
el dinosaurio todavía estaba allí. 
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mañana 



¿Dijisteis? 

^No dije nada. 

Pero . . . 

^Nada dije. 

Hum, creí que . . . 

¡NADA! 

Bien, si dices que dijiste nada, dijiste nada. Te 

veo mañana para el té. 
Mañana. 

Al alejarse Lucifer, Dios exclamó para sí mismo, — 
Mañana haré la luz. 
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sueno 



un prado, desvirtuado por ocasiones 
temporales, yacía a mis pies mientras un sol trazaba 
la oscuridad de mi piel trasnochada. De repente una 
voz se dirigió a mí. 

«Cierra la puerta.» 

giré y no vi al locutor. — ¿Cuál 
puerta? — pregunté esperando una respuesta, pero 
no venía. 

«Por la cual soñaste.» contestó la voz al 
cabo de unos largos segundos. 

temblando, extendí mi brazo, agarré la 
manilla que no estaba allí, y giré el pez que se 
materializó en mi mano hacia la izquierda, una 
puerta se cerró detras de mí. 

«Toma asiento.» ordenó lacónicamente la 
voz. 



Cuerpos sin delitos 



de pronto aparecieron frente a mí tres 
abejitas, coloradas de polen, rodeando un manzano, 
parecían deliberar las acciones de la bolsa de valores 
y su efecto sobre el futuro de la producción de cera 
de abejas. 

«Toma asiento,» ordenó de nuevo la voz. 

A mi izquierda vi una libélula que 
circundaba un elevado pastizal, al acercarme la 
libélula se alzó al nivel de mi cara y sonriendose se 
despidió, confundido, tomé asiento 

«¿Nombre?» preguntó la voz. 

— No sé, — contesté tentativamente 
buscando el origen de la voz. 

«¿Edad?» preguntó la voz. 

— No sé, — volví a contestar. 

«¿Causa?» preguntó la voz. 

— No entiendo, — contesté frustrado 
al no encontrar al locutor, puse mis manos sobre mi 
sien, y, sintiendo la confusión que me rodeaba, le 
pregunté a nadie, — ¿Causa? ¿Causa de qué? 

pasaron unos segundos, que igualmente 
pudieron ser minutos, horas o días, entonces un ojo. 
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coronado por una frondosa ceja inquisidora y 
marmoleado con destellos de plateado almíbar, 
apareció flotando a unos pies de mí. a mi diestra 
parecía que las abejitas se acercaban a una decisión 
planar. el ojo me miró, palpadeó, y una vez más la 
voz se dirigió a mí 

«¿No entiendes? No. No deberías. 
Todavía no deberías entender.» 

entonces el ojo se cerró y desapareció sin 
mucha conmoción, mientras la voz continuaba 
hablando. 

«No. Tienes razón. No es tiempo de 
entender. Es tiempo de ser.» 

— ¿Ser? — pregunté desesperadamente en 
la confusión del vacio que había resultado con la 
desaparición del ojo, — ¿Ser qué? 

«Ser,» contestó la voz. 

TM 1 T 

deperté azorado sintiendo el pesado cabalgar 
del corazón en mi pecho. — Que pesadilla. — 
miré a mi diestra y halé de la soga que yacía al lado 
de mi cama. 

— ¿Llamó, mi señor? 
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miré soñolientamente al encargado de tumo 
que entraba a mi desván, tratando de enfocar en su 
forma a través de los destellos de luz que lo 
rodeaban. — S í . — me postré contra las 

almohadas de la cabezera estrujándome los ojos con 
sombría determinación. 

— Prepara un memorándum para 
los agentes de mañana. 

— Sí, mi señor. — el encargado tomó fuente 
de su saco y alisó el pergamino con su mano, 
mirando a su señor se alistó para tomar nota, — Diga. 

— A Azrael, con copias a 
Gabriel y al registro eterno: 
Azrael, recuérdale a Freud separar 
el conciente del inconciente, y no 
olvides de darle a Jung las claves 
para la interpretación de los 
sueños. Té a las cuatro. Yaveh ... 
etc . f etc . 
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pensar 



pienso, pienso 

ayer pasó la noche como siempre, las 
horas largas y calurosas con cada noche 
paseándose lentamente frente la menguantidad 
de la luna, como toda otra noche que pasaba 
ante uno. el olvidado sonido de la noche creaba 
una soledad temporal, fuera del espacio que la 
conjeturaba, y, al lado de la hamaca, la vela 
tintineaba sus últimos suspiros de luz. poco 
faltaría para que se apagara y quedara en 
tinieblas pensando, como todas las noches, en 
lo que no dejaba de rondear por su mente, 
perenne, y oculta, entre las ramas de la foresta, 
brillaría hasta la ruptura de la madrugada 
siguiente, y, entonces, volvería a actuar como 
si nada hubiese ocurrido, como si las mañanas 
fuesen buenas, como si nunca hubiese 
pensado. 

pero pienso, pienso. 
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pensaba que solamente la noche 
permitiría pensar en viejas ocurrencias que no 
hacían más que torturar un viejo ser pesado, 
cansado de pensar, y me prometía que dejaría 
de pensar, o por lo menos que con la llegeda de 
la nueva madrugada dejaría de pensar en 
pensar, pero pensar no me dejó dejar, y 
terminé pensando una vez más en el pensar, en 
lo que nunca quise pensar, y en lo que no me 
dejaba pensar .... 

y ese día, cuando la luna dejó de 
sonreír sus últimas caricias tras el velo de la 
noche, y la vela tintineó por última vez, dejé de 
pensar .... 
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primavera 



Suspendida tentativamente en el oscurecer 
de la tarde, una abejita tontolea sobre mi mientras 
ella observa el titubear de mi cuerpo. A su derecha, 
una sombra gris, no, azul, se le aproxima, con rojos, 
verdes, amarillos y blancos esparcidos 
psicodélicamente en su periferia. Otra sombra se 
aproxima, se detiene por un momento bloqueando mi 
visión de la abejita, para una vez más retirarse. Veo 
la sombra achicarse en el fervor del atardecer, 
mientras, a mi oblicuada realidad, la abejita continua 
su tontolear conmigo. Una mano la aparta, pero la 
abejita se acerca de nuevo, intrigada, ofreciéndome 
su inofensivo y sensual saludo de juventud. 

Una vez más la sombra se acerca, esta vez 
acompañada por otras sombras. Sombras verticales. 
Sombras horizontales. Sombras borrosas de grises, 
azules, verdes, amarillos, rojos y blancos . . . todas 
aglomeradas en mi campo visual . . . todas emitiendo 
inaudibles, pero sensibles sonidos, mientras la abejita 
mira con sorprendida atención, sumerjida en el fervor 
de su baile, y olfateando el dulce aroma del polen en 



Cuerpos sin delitos 



el atardecer. Y al caer las sombras sobre mí, observé 
a la abejita, tomada de manos por su madre, llorar 
mientras un funcionario civil declaraba en voz baja, 
pero firme, la hora de mi defunción. 
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sueños alados 



En la primera ocurrencia del 
ocaso, mientras el sol y la luna se 
besaban entre horizontes opuestos, 
un niño, aturdido por visiones del 
ayer, añoraba a su madre de la 
mañana. Sangriento, el ocaso se 
oponia a la luz en un violento 
estallido de colores que corrompía 
la vereda producida por bruma 
celestial. A lo lejos, un 
enternecido chillido remonta las 
cascadas del lago para borborotear, 
esplenderosamente, en fértiles 
corazones de salvaje mirar. Y, en 
pocos segundos, el ayer se 
desvanece, acurrucado por orillas, 
tramando, sigilosamente, entre sueño 
ancestral, un nuevo amanecer, 
recuerdo alado de la bestia de sal. 
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Cuatro cuentos sin razón 



juglar 



Ayer vi, en el paso de una mano, a cuatro 
juglares que no tenían edad. Pocas trompetas en 
forma de laúd sombreaban planicies donde el 
cantante formó la luz. Y, en una esquina florida, un 
duende dormía mientras las flores lloraban con lino 
esplendoroso cuando su amo Oberón a mi Titania 
despedía. 



guasón 



El chiste deambula en el inmemoriable 
recuerdo de su ser. 
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a los dioses de mañana 



Rebuscadamente, el hombre trama su 
próxima palabra. 



o 

Miró, y se sonrió. 
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cuento inmemoriable 



Había una vez, ... 

No-, pensaba Ricardo, -no otra vez-. Poca paciencia 
demostraba en su cara ante la posibilidad de 
tener que escuchar otro cuento estúpido de 
hadas madrinas y príncipes azules. 

... cuando una vez era una vez, ... 

Maldita sea-, seguía pensando Ricardo. No era 

suficiente que el cuento fuese de boberías, 
sino que también trillaba en lo absurdamente 
chichoso. 

... la ruptura de una vez ... 

Como chicle pegado a la suela de un zapato-, se 

jactaba Ricardo a sí mismo. No solamente 
era trillado y simplista, sino completamente 
tonto. No acababa de empezar el cuentista y 
ya juega furtivamente con esa 
postmodernidad que ha corrompido con el 



Cuerpos sin delitos 



buen juicio entre tantos aspirantes a 
cuentista. 

... donde el cuento se narraba. ... 

Qué pedantería-, murmuraba Ricardo 

desesperadamente, molesto porque su 
propio cuento había sido rechazado por ser 
muy estructurado, muy moderno y pasado 
de moda. -¡Moda! ¿Qué importa la moda 
frente a una verdadera obra de arte? 

... Y, en esa narración, se expresaba una disención. ... 

¡Disensión, mierdazón!- Ricardo miraba las caras 

absortas del público atontado que lo rodeaba 
y se retorcía ante tanta adulación por nada. 
¡Nada! 

... Y esa disención corrompía esa narración sin saber 
que esa narración era suya. ... 

Suya, muya,- pensaba Ricardo sobre el trabalengua 
que escuchaba. ¿Dónde estaba el orden? ¿La 
premisa? ¿El mundo de los personajes, sin 
hablar de los personajes afligidos y 
heroicamente despavoridos ante las parcas 
de la realidad? ¿Dónde radicaba la criatura 
que había de ser desprendida en su 
conformidad, sustraída de su seguridad y 
felicidad por un agente vengador? ¿Dónde 
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estaba la dichosa narrativa? ¿y la presencia 
de un agente desmptor, dónde estaban las 
circumstancias enajenantes que cumplirían 
con atraer al lector al entendimiento de una 
moraleja? ¿De una conclusión? 

... En su disensión, él no se daba cuenta que 
corrompía su realidad, su ser. ... 

Ahora le dio con ese "ser" milagroso. ¿Es que no 

podemos pasar un día sin estar pensando en 
santerías? ¿O en budismos baratos, de esos 
que permean en cada centro karatético 
ilusionando mentes pobres y enfermizas con 
espejismos de fetichismo oriental? 

... Y con cada disensión su ser flaqueaba. ... 

"Plaqueaba." Qué tontería-, repuso Ricardo en 
silencio. Pero la verdad era que Ricardo 
estaba cansado y le había entrado una 
morriña. Qué no daría por poder irse a darse 
una siestecita antes de continuar con el 
programa del día. Las conferencias restantes 
no prometían ser de mucho agrado. 

Ricardo bostezó ligeramente, pensando que era muy 
tarde para estar de estas. Debería irse a su 
apartamento, tomar un leve refigerio y 
considerar trabajar en su nuevo libro, sólo 
dedicarle un par de horas antes de irse a 
dormir. Ricardo bostezó de nuevo, no 
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haciéndole mucho caso al narrado, pensando 
que tal vés muy cansado para trabajar y 
debería irse a dormir. 

... Poco a poco, el disentor se dormía, y mientras 
sucumbía al sueño, su ser se apagaba. ... 

Dormir, qué rico-, pensaba Ricardo. 

... Poco a poco, el ser del disentor se apagaba sin 
darse cuenta de su error. ... 

¿Error?- miró Ricardo al narrador. -Error fue venir a 
esta tontería.- Una vez más Ricardo luchó 
con un bostezo. Pero Ricardo no podía 
contener su cansancio, y se daba cuenta de 
que su visión le estaba fallando, de que veía 
todo algo borroso. Mirando a su alrededor, 
mientras se restregaba los ojos ligeramente 
con los dedos de su mano izquierda, notaba 
que las luces se nublaban, como si estuviese 
en medio de una bruma. También notaba 
que al escudriñar los rostros de sus 
compañeros, de gente desconocida que él 
había identificado como prisioneros, al igual 
que él, parecían borrarse ante una 
luminosidad cual origen no era identificable. 
Una vez más Ricardo se estrujó suavemente 
los ojos con su mano, y se maravillaba de la 
borrosidad que dominaba su visión. - 
Cualquiera diría que tengo cataratas-, pensó 
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Ricardo ante la absurda borrosidad en sus 
ojos. 

... Con cada disensión, el disentor se borraba, hasta 
que, cuando ya era muy tarde, se dio cuenta 
de que la narración era su narración. ... 

Había olvidado las tonterías del cuentista, -Su 
narración, ¡Já! Que fuese dios-, pensó 
Ricardo algo aturdido por su cansancio. 

... Y, en el momento narrador, el narrador dejó de 
narrar su "yo". ... 

Su y...-. 



Al finalizar el cuentista, todos se levantaron 

aplaudiendo su cuento. El cuentista, muy 
cortésmente, se levantó y aceptó muy 
agradecido el aplauso ofi'ecido por el 
público quien laudara tan afectivamente su 
canción. Pero, por dentro, el cuentista estaba 
algo triste. No por que no mereciera los 
aplausos, y menos por que se sintiera 
insatisfecho con su función. Sino porque 
entre tantos elogios un asiento permaneció 
sin rostro ni voz. 
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Cuerpos sin delito 



Cuarto, oscuro, cama en el centro. Espejo 
cuerpo entero a pasos del pie de la cama. Mesas de 
noche a ambos lado como centinelas. 

Dos cuerpos yacen sobre la cama, desnudos, 
cubiertos tenazmente por las sabanas de la cama. 

Sube una luz sobre la cama, lentamente, 
difuminada. 

Hombre comienza a despertar. Aspecto 
atolondrado, inseguro de donde esta, de quien es. 
Mira a su alrededor, descubre el cuerpo de la mujer 
tendido a su lado dándole la espalda. Mira sin 
entender. La mujer no se mueve. Se acerca a ella para 
verl;a. No le puede ver el rostro. Comienza a mover 
una mano hacia ella pero la retira súbitamente sin 
tocarla, incierto. Trata de retirarse de ella sin 
molestarla, sin despertarla, sin . . . 



Temprana mañana aquella en que, 
levantándome de una cama, reconocí que no me 
reconocía. Impresión tardía ya que lo primero que no 
reconocía era la luz. Y menos el cuarto. ¿Pero la 
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cama? Esa era una premisa que al percatarse de ella, 
reconocía que tampoco reconocía. Es entonces que, 
observando "mi"cuerpo bajo las sabanasy sobre el 
colchón que reconocí que no me reconocía. Y menos 
a la mujer que yacía a mi lado, si es que era mío ese 
lado que yo tenuamente profería como mío. 

Por lo menos si pudiera deshacerme del 
dolor de cabeza con el era reconocido .... Pero no 
importaba era reconocer el compuesto sensorial que 
parecía ser el que contenía el "ente"presente al que 
temporeramente me adjudiqué ese "yo"con dolor de 
cabeza. 

Decidí observr al cuerpo femenino que yacía 
durmiendo a mi lado. (Tomaré como mío este lado 
hasta nuevo aviso) Una mirada y me percataba de 
que era muy bonita. Escultural, aun. No exagerada 
pero firme, tez mediana, pelo oscuro, y de lo que 
podía ver, cara sensual. Ojos. Tendría ojos, claro, 
pero no los podía ver. No muy alta, pero no pequeña. 
No tenía ropa puesta. 

Lo que me hizo observar el cuerpo que 
"yo"ocupaba en esos momentos. Rayos, 
"yo"tampoco llevaba ropa puesta. Dilema. ¿Usaba yo 
ropa? ¿Y de qué tipo? ¿Y si la usaba, cuando me la 
quité? ¿Y donde está ahora? 

En verdad que no sabía si era un sueño o no. 
Pero este problemita se agudizaba con el dolor de 
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cabeza que tranquilamente me recordaba que tal vez 
no estaba soñando. Y si soñaba, era bastante fuerte. 



¿Qué recordaba? Bueno, realmente no 
mucho. Y lo que sí recordaba, no estaba muy claro, y 
no me confortaba. Recuerdo estar en una oficina 
hablando con alguien. ¿Conocido? No, realmente no. 
Pero sí hablaba con ella. Ah, sí. Era mujer. Pero no 
esta mujer que yacía a mi lado. Qué mas. Ah ... 
papeles. Intercambiábamos folios entre los dos 
mientras hablábamos. Parecían ser importantes, pero 
no recuerdo por que. No sé si eran míos o de ella, o 
de otra persona, pero sí parece que los discutíamos. 
Así que deberían de ser importantes. 

También recuerdo estar en el tren. Era tarde, 
oscurecía, el vagón estaba lleno, no como en la hora 
de mayor tráfico, pero lo sufidiente para ser temprano 
en la noche. Creo que llevaba un portafolios ... y el 
periódico, sí, llevaba la edición nocturna. No 
recuerdo la fecha. Ni el artículo. Pero recuerdo la 
foto. Era bella. Recuerdo pensar en ella. Sí, ella. 
Pero, ¿la conocía? ¿o solo la deseaba? En verdad no 
sé. Pero sí sé que ella estaba a mi lado, durmiendo. 

Por lo menos creo que dormía. 
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Pienso que lo que veo es una ilusión. Si me 
pellizco lo suficien...te...men...te ... fu...er...t...e... 
¡CONO! No. No estoy durmiendo. Y menos 
soñando. Así que esta mujer debe ser real. Y yo no 
recuerdo ni quien soy. 



El mundo está lleno de fantasmas. ¿Cuál 
eres tú? Tomé una de las frisadas para cubrirme y me 
levanté de la cama. La mujer seguía tendida sobre la 
cama sin hacer el menor movimiento. Yo caminé 
lentamente hasta el espejo en la pared a unos pasos 
de la cama. ¿Cuál eres tú?, me repetíaaudíblemente, 
pero la imagen sobre el espejo sólo me ofrecía más 
preguntas. Y el reflejo del cuerpo femenil a mis 
espaldas no me ayudaba. 



No podía decir que ver la imagen de mi 
cuerpo reflejada me alentaba. La reconocía como mía 
únicamente por que mimicaba mis movimiento. Si es 
que podía afirmar eso ya que no podía confirmar mi 
propia existencia, excepto por el dolor de cabeza que 
me acompañaba. La imagen no ayudaba, ya que no 
me ofrecía ningún rasgo esclarecedor. 
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Tengo que admitir que nunca supe quién fue 
mi pasado. Aquél que pudo ser mientras yo me 
perdía en su voz. 



Creo que nunca me entendí. Eso de ser, de 
importar. Creo que a mí nunca me importó mucho. 
Por eso, ahora no sé. 



Eventualmente, desaparecí. Y conmigo 
desapareció todas mis dudas. Sospeché ser una 
sombra, y con la llegada de la luz me convencí de ser 
menos. Pero no supe ser menos, Y como era de 
costumbre me desvanecí entre las cálidas 
temperaturas de la madrugada. 

¿Me recordará? ¿O seré otra partícula que 
navega su ocaso? En ese momento no importaba ya 
que la realidad se despertaba en mí. Y ella me olvidó. 
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Legacles 



There he sat. Every day at quarter 
past I would see him in his never flinching pose, 
lurking perilously over the screeching daffodils of a 
summer's noon. Tattered jeans, faded grey shirt, well 
worn sneakers, he would hold a yellowing piece of 
paper in his hands. Every day, from quarter past until 
quarter to, he would sit at that same bench staring 
blankly at the piece of paper in his hand. And every 
day hundreds of well placed couples would saunter 
by his station unaware of him and of his piece of 
paper. All unaware, all except me. For I waited day 
in and day out for him to throw that piece of paper 
away. 

But it would not be so. At least not 
soon. For day after day he would carefully take out 
the piece of paper from his shirt pocket, unfold it and 
refold it to place it back again inside the same shirt 
pocket. 

It had been a cold winter's day, 
colder than usual, when I first noticed him as I made 
my rounds. The park had been frightfully empty 
those few days given the weather. But he would be 
there, snow or shine, religiously siting at that same 
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bench, glaring wistfully at that one piece of paper 
that fluttered in his hands. I had made a mental note 
to myself to return for the piece of paper. But, as I 
retumed every day to collect the debris, there was no 
piece of paper to recover. 

On that warm summer's day, he 
arrived as usual at a quarter past, he sat at his usual 
bench, and gingerly unfolded the yellowing paper, as 
usual. He glanced at it without flinching a muscle in 
his body. At a quarter to the man appeared to wipe a 
tear from his face as he stood from the bench turned 
away and left as he uncaringly let that piece of paper 
fall from his hands unto the grass under his feet. 
Never looking back the man walked away, and, to 
this day, he has not returned to his bench. 

Useless to say, I ventured to 
retrieve that sheet of paper. Anxiously, I looked at it 
hoping to fmd a clue as to the man's actions. 

— Excuse me, Sir. 

— Huh? What? 

— Excuse me, Sir. My ball? It 
rolled under your feet. 

As I looked away from the paper in 
my hands a small child of six or seven stood in front 
of me beckoning to his soccer ball nestled in the 
yellowy-reds of fall leaves under my weary feet. 

— Your ball? Oh, sure. Here 
sonny. 
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— Thank you, Sir. — And with 
that the boy ran off gleefully towards a group of kids 
waiting farther down the knoll. 

I took one last look at the 
yellowing piece of paper in my hands. Nothing. After 
all these years I still couldn't figure out what had 
been so important about a blank piece of paper for 
that oíd man. Carefully, I refolded the piece of paper 
and placed it back in my shirt pocket. "One day," I 
thought to myself, "one day I will understand." As I 
walked away, I glanced one last time toward the 
group of shouting children on the grassy knoll behind 
me, then at my watch. It was a quarter to. Maybe I 
already did. 



Cuerpos sin delitos 









71 



clear of the night 



tonight a subtle dream wisps around the 
harsh traces of a face as fallen leaves of browns and 
reds gather foolishly around centers and ends . . . 
momentarily . . . to then continué their cavorting in 
new instances under the watchful moon . . . rustling 
sheets of dried breaths play lustfully with the 
shimmering tendrils of liquid palé ... the cree-cree 
of joyful crickets créate trickling cacophonies of 
fleeting shadows that cali out to phantoms of words 
once forgotten ... a tenuous dewdrop slides 
sensuously through the sinews of reality as flickers of 
fire dance giddily off its amorphous concavity ... a 
night bird cautiously sips the dew . . . once . . . once 
it gently cries at a lonely sight that recalls no ñame . . 
. the ñame is lost in the faltering heart of the face . . . 
a slumping figure bids farewell to a sullen mind . . . 
the face no longer feels the wind on its bed ... the 
face smiles to never smile again 
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today 



I remember how her hand had 
stretched out towards me. I also 
remember my anger as I took one step 
back, away from her. That was 
enough. There was no turning back. 
And our Uves were severed from then 
on . 

She had just come out from the 
shower trying clumsily not to drip 
on the floor. Fresh drops of water 
and bath oils mingled delicately as 
they jumped off her long drenched 
raven hair to trace sensuous 
rivulets over her bare skin. She 
smiled, simply, elevating beauty to 
new heights of divine inspirations . 
And she was mine, all mine. Or so it 
was until today, three years ago . 
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Why today and not yesterday? 
Or tomorrow for all it matters . And 
it didn't matter, not anymore, 
except that it was today that I 
remembered, uselessly, how our trust 
and love had gone away. How she 
lunged desperately at me trying to 
make sense. How I denied her. 

How sad it is to leave unable 
to say '^I love you" for the last 
time. Today I stepped back releasing 
my hold on reality without ever 
saying '^good-bye'' . 

Today a lonely rose is laid to 
rest over me. Today I forgot to 
answer why. Today, three years ago, 
today I died. 
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100 years on a star and a dream 



i couldn't remember when was the last time i 
had seen her face, was it yesterday? or the day 
before? i couldn't really remember what was said or 
who had said it. 

it was Hght. a warm breeze crept slowly 
over my body as the wisps cleared away. how long? 

she had never understood why i had to do it. 
it was the first real attempt at artificial deep sleep. 
even if it was for a few minutes, it would pro ve travel 
possible. i would see her again. and we would see the 
stars together again. and one day we would touch 
them, together. but she hated the idea, she didn't 
believe it was safe, she didn't believe .... 

how long? i could hear the soft whining of 
gears as the cold was being broken. dim but sure i 
could see my surroundings. strange. no, different. 
how long? 
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whir - — good day doctor 
- itis2199 — - how do you feel? 
click 



a single tear fmally surfaced tracing a 
languid course upon my face, a machine, too long. 
too long. 
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the night 



. . . tonight a sound showed on 
the streets . Illuminated, 

transmuted it grew slowly, 
diligently, on the shadows of the 
night .... 

I was there, like every other 
there, walking, seeing sounds that 
flowed, listlessly, on the hours of 
forgotten souls. And on the night, 
a new shadow alerted its pain to the 
seers of the light. I walked, 
slowly, remembering the past as I 
passed each lonely post offering 
sanctuary to lost Uves. 

I saw the sounds of forgotten 
despair, each dwindling hope in the 
heated vents of another's play. I 
saw the sounds of past laughter as 
they silently disappeared in the 
sullen Unes of troubled eyes . And 
I walked slowly past each darkened 
light as each sound remembered the 
day the darkness blighted their 
skies . 
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Not so far ahead the path 
leads out of the forest of sullen 
dreams and hollowed hearts . And I 
walked out, past the last sound of a 
new dead, I walked into the seeing 
light of the blind. And I saw the 
new sound in me. 
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It Hurts 



One moment all is blue and light and 
flowery songs, birds chirping away as lovers embrace 
on cool park benches. Trees swoon to the sweet 
smell of summer nights as lamps flicker and shadows 
lounge on sided wishes. One moment it is all baked 
breads wafting through the chilly morn, and slow 
tears that journey precariously upon a lover's dream. 
Children mnning, laughing at the temptations of oíd 
age. Young girls giggling as they walk past lustful 
youths. 

It hurts. 

Once a dream reared its shadows upon the 
lonely heart. Once, on the freshly spilled blood that 
sweetly glinted off the fine edge of the knife, it 
would hurt never more. 
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Some people are fated to fmd their mate. 
Others are just there, when needed, to act and 
resolve, to go on their way once the story is told. 

I am one of those passed-on-by's, who are 
more a means to, than a goal, we who are mere 
watchers of other's stories. Not that time ever flew 
over my head without my noticing a new gray hair at 
my temples or a new wrinkled line on my face. But 
life did fly over me, bringing in nothing more than a 
new moment in which to act, to react, without past, 
without future, without dues. As I said before, I am 
one of them, the passed-on-by's, who act with 
nothing to gain, and nothing to loóse. 

Not that it depressed me more than usual. 
After all, it just was. 

And with that all the faces swoon swiftly 
past my eyes, and all the memories are traces of a 
history. And I turn over, slowly, panting slowly for a 
touch of morning dew on my lips. I looked down, 
slowly, trying to focus. But I'm dazed, and flacidly 
cold in my sweat. And I try to catch my breath again 
as I look down upon the languid gutted corpse that 
laid bleeding beneath my hands .... 
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Monday 



"What is life all about?" 

"I don't know." 

"What?" I had forgotten her. 

"I said, 'I don't know.'" 

"I wasn't talking to you." I turned over 
looking for her. 

"I know." 

"You do, do you? Sigh. Yes, I guess you 
do." I looked away for the third time, maybe the 
fourth, remembering that it was Monday. Again. 

"Coffee?" 

"Huh?" I looked back at her. 

"'Coffee?'" 

"Sure," I turned over and fought for a few 
more minutes of sleep. But she wouldn't hear of it. 

"Coffee!" 

In came the tray with a steaming cup. 
Damn. And I wanted a few more minutes this 
moming to myself. 

"I said, 'Coffee!'" 

"I heard you! I heard you!" Argh! I 
covered my head for a moment, but, reluctantly, I 
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gave up. Oh, jeez. "At least it's good coffee," I 
thought to myself as I crawled from under the covers 
and accepted the cup from the tray. Cautiously I 
ventured to take a sip. 

Actually, it was great coffee. But, it was 
only coffee. Not that it mattered, anyway. It never 
mattered, anymore. It was late. It was oíd. It was 
the dawn of another day gone by. And I took another 
sip from the cup. 



Light! Actívate search. 

It was Monday. That much I knew. The 
spools whirled. 

Lights blinked on and off. Like every 
other Monday. 

Brew coffee. 

"Morning." 

Track progression of light field. 

Raise windowshades. Check room 
temperature. 

Set tray on maglevs. Raise cup 
temperature . . ., set. 

"Record" . . . ON . . . "Field" . . . 
O.K. We're5by5. 

Right. Start in . . . five . . . three . . . 
two . . . one . . . aanndd . . . Mark! 
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"Sir? Sir, are you O.K.?" 

A cold shudder traveled through my spine as 
I looked at my cup of coffee. "I'm sorry. What was I 
saying? Oh, yes ... Coffee ... ." 

It was Monday, like every other Monday. 
And I remembered. Yes. I did. How long ago? Too 
long, I fear. My hands shook a bit as I took another 
sip ofmy coffee. Ahh, very good coffee indeed. I 
turned to thank her for the coffee, but she was gone. 

It was Monday. Small flecks of dust floated 
lazily through the morning rays as I watched the 
splashed colors that carne through the dirty prismatic 
contours of the morning dew on the window take 
form upon the white ruffles of the bed sheets. By the 
gods, it was Monday. Dawn of a new day, and of a 
new week, in a world that had not seen its last rising 
sun. And again, I awoke all alone. As I reahzed how 
easily technology helped me forget that she had 
never been here, I glanced quickly at the clock, then 
back down at my cup for comfort. And, as the dust 
from the fallout settled silently upon my 
windowpanes, and realizing that it would be hours 
before morning actually arrived, all I could think of 
was that it would always be Monday, again, and that 
my coffee was getting cold. 
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civ;ilities 



trembling, the child advanced once more 
towards the artifact. shinny and new, it beckoned 
him, seductively, as if it called out his ñame in a 
nurturing whisper taunting him, somewhat, to touch 
it, caress it, make it his. 

the child approached silently the now 
glowing artifact. it seemed warm, comfortably coy in 
the Hght chill of the early morn. the artifact seemed 
to hum, sensuously, as it pretended to hover before 

his eyes. 

reaching ever so carefully for the artifact, 
the child extended his arm, lightly touching the 
artifact, sensing a strange warmth which emanated 
from its smooth surface. the child was somewhat 
comforted with that warmth, and with the fact that 
the artifact did not lash out against him in response 
for his audacity in manhandling the artifact. the child 
could sense that the artifact felt the cautious chill of 
the child's hand and commenced to hum a little 
louder, trying to reassure the child of its peaceful 
mission, warming up slowly in an attempt to ward off 
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the child's cold attitude which permeated their 
encounter. 

the child looked at the artifact, and, 
somehow, understood. he wearily smiled, convinced 
of the artifact's civihty, and commenced to shave .... 
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In the Bllnb of Time 



Life is funny. In its being misunderstood 
we créate whole new worlds, whole new stories, far 
from the story that once held form, and farther from 
the story that had to be told. 

Even so, in its quake the story eventually 
reveáis its hidden Ufe forged in the love once 
forgotten in the graceful eye of an instance's 
becoming. 

For example, take into consideration the 
world of a man whose Ufe is determined by an event 
yet unknown, and for whom Ufe keeps reminding 
him of his decisión, though it may lay in his ñiture 
past. His Ufe is bound by confused remorse, without 
reason ñor thought, as he Uves each day obsessed 
with his future, regretting decisions that he will have 
wrought upon his soul. 

At first, the daily visits would be filled with 
anger. Then, gradually, he would be left with the 
feeling of plain confusión and loss, full of remorse 
before the unchangeability of his future. 

He lived a life avoided, a future undertaking 
immersed in a forgotten understanding. But he also 
attempted to heed the warnings. For he has been 
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forewarned that his life depends on a moment. A 
moment he must not change, ñor one which will be 
avoided. Like twisted words in a foreign tongue, the 
warning meant nothing to him. Except for the empty 
foreboding that it brought to him. This he could not 
understand, even as he visited his love lost, ñor as he 
sat day in and day out at the café where his life 
changed. He could not fathom why his future must 
be left intact. After all, wasn't the future unknown? 
Wasn't the future the sum of his past events? Wasn't 
it really his past that troubled him? So he sat in that 
café again and again, lost in memory ... in remorsed 
pain, as he sipped from his glass of tea, and tried to 
forget the loneliness he felt. 

Except, that each sip of tea felt like a 
memory brought to life, especially as he witnessed 
the familiar sense of caring being played out daily at 
the table across. For hours he would relive the 
moment. Each time unsure as to its outcome, yet 
always the same ending, always the same sense of 
hope. And he would fmd himself powerless at the 
words of love and care he witnessed at the table 
across from him, as the woman's words of warning 
swelled in his head. A foreboding sense of 
something to come, yet already in him. 

She had come up to him one day, as he 
sipped his glass of tea awaiting for the moment when 
he would start up the path to his awaited 
appointment. She had sat down in a chair just across 
from him, and smiled a familiar smile. A crimson 
rose laid gingerly between them as it had many years 
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ago. She reached out towards it to caress its delicate 
petáis and thorns. He just sipped his tea. "Don't do 
it," she had said, "let what must be be." He looked at 
her, warily, sensing the familiarity in her words. She 
retracted her arm and stood up to leave. For a brief 
moment, she looked familiar, too familiar. She 
offered a sweet smile to him, but he could not 
respond likewise. She lowered her eyes 
understandingly. His heart had hardened in saddened 
pain. She faded like a ghost, a memory wanting to 
become. 

He looked at the rose that laid on the table, 
so nonplused, so full of love. It was time, he 
thought, so he picked the rose off its innocence, and 
stood to leave. He looked at the young couple sitting 
at the table across from him. So young, so full of 
love and hope. A rose was being offered between 
them. Strange, he thought, it looks just like my rose. 
He felt strange invading that too familiar scene. The 
young man. The young woman. And the dreams of 
love shared between them. 

He turned to leave only to see the gun. In 
his heart he knew that this time he had to react. The 
shot rang loud in his head, and hot in his heart. He 
felt the ground come up beneath him, the bodies 
about him. He heard the screams and as he looked 
up he saw the tears that trailed slowly down the 
young woman's face. He knew that she cried for her 
loss, as he had once before. Behind her the older 
woman stood, saddened, becoming more solid as his 
sight waned. Their images coalesced into one 
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woman, one woman who will come to visit him, full 
of anger, at first, then left empty with a sense of loss 
and grief for many years to come. 

Now he understood what the woman had 
meant, the circle had fmally come to a cióse, his 
memories would no longer come true. And as he 
blinked the tears away one last time, he knew that 
time had come to retrace a new life, and with it a new 
sorrow for someone to walk upon. 



She replaced the glass of tea near the rose 
that laid innocently on the table, and looked at her 
watch. It was time to take her daily walk up the path. 
For a moment, as she picked up the rose, she felt a 
sudden flash of foreboding, as if time had finally 
caught up with her. As if in a dream, she stood up, 
rose in hand, and looked at the empty table just 
across from her. For a moment she felt that it should 
have been occupied, full of dreams, of love and of 
hope. 

At first her visits were filled with anger. 
Gradually she could only feel the sadness that 
loomed in her heart as her visits became full of loss 
and confusión as words of warning filled her head. 
"Should she warn him?" Twisted words that meant 
nothing to her, yet they followed her as she walked 
up the path to visit her love once lost. 
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entabla la efímera 

relación entre el ser 

y la nada. Condiciona 

el Logos a las 

derivaciones de la 

lengua bifurcada 

atrapada por las 

fantasías de lo 

concreto y el 

capricho de la 

realidad, para 

y^ ^.- desvanecer ante la 

"* desvariada mendicidad 

^ de la luz . 
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